Anni 1920

È curiosa l'anarchia che regna a Lugano nella vendita del pane bianco. Un consumatore chiede spiegazioni sul giornale: la differenza tra Sopra e Sottoceneri era anche nel prezzo del pane.

Polvere nera Ekuma e crema dentifricia all'eucalipto, con un memento mori come testimonial. La pubblicità della paura, versione odontoiatrica.

Il cavallo impennatosi alla vista del tram. La convivenza tra trazione animale ed elettrica nel Locarnese, pagata con una scapola rotta.

Quei corrispondenti che invece di raccogliere le notizie presso chi poteva darle sincere, le raccattarono nei trivi, deformate e contorte, di seconda e non chiara mano. Vorranno essere così cortesi, o così onesti, da pubblicare anche queste ultime notizie.

Giungeranno invece i contingenti destinati a Lugano e Locarno. I bambini affamati di Vienna accolti dalle famiglie ticinesi, e la grippe che ancora nel 1920 decideva i treni.

Dietro competente mancia. Cinquanta franchi nel 1920 erano un mese di affitto: valeva l'annuncio, e anche la fiducia nel prossimo.

Offerte per iscritto alla casella postale, Lugano. Nel 1920 per lavorare alle macchine bastava essere giovani e svegli: il resto si imparava sul posto.

Alice Meyer, proprietaria-direttrice. Nel Malcantone del 1920 i bambini piccoli si mandavano in collina per l'aria buona, con prospetti e referenze.

Compera dentiere. Dalle 9 alle 5, secondo piano, camera numero 10. Il compro-oro del 1920 passava dall'albergo e comprava anche i denti.

Ammoniaca e acquaragia per il bucato, e una sorpresa in ogni pacco. Il detersivo del 1920 profumava di solvente e premiava le massaie come oggi le merendine.

Donna che sappia fare la cucina. Nessun titolo, nessun menu: in alta Leventina nel 1920 bastava saper cucinare, e dire quanto si voleva.

Vini schietti a prezzi modici, cucina italiana e francese e un numero di telefono a tre cifre. La guida agli alberghi del Ticino stava in una colonna di giornale.

Cura del latte, vastissima pineta, sale per accogliere scuole e società. Le vacanze in montagna del 1920 si vendevano promettendo aria e latte fresco.

Lontana dalla nera cavalla fumante: nel 1920 la locomotiva a vapore era già qualcosa da cui scappare in vacanza.

Un marchio che si chiama Congo e una figura umana disegnata come una macchia nera con gli occhi bianchi. Era il linguaggio pubblicitario normale dell'Europa coloniale.

Per colpa della moda immodesta anche la donna ticinese si è cambiata, pur senza volerlo, da un angelo in demonio. Il giornale titola Echi beghineschi e commenta tra parentesi.

Ferito alle 8.30 di sera, ambulanza chiamata verso mezzanotte. Nel 1920 tra Manno e Lugano ci volevano tre ore e mezza per far squillare un telefono.

L'unico regalo. Il negozio Busto di Parigi, dirimpetto al Kursaal, sapeva esattamente cosa doveva comprare il marito la vigilia di Natale.

Tra le piante industriali, la canapa dava all'Italia un posto predominante in Europa. Quando canapa voleva dire corde e tessuti, non altro.

Otto decimi della popolazione di Che-Foo viveva della poco nota industria delle invisibili retine per capelli. Poi le donne si tagliarono i capelli, e da sei mesi non arriva più un'ordinazione.

Posizione in collina, bella vista, comunicazione ferroviaria o tramviaria con Lugano. Nel 1924 una casa con vista lago costava dodicimila franchi.

Cozzo di autoveicoli. Nel 1924 un incidente stradale si raccontava con due frasi, il nome del ferito e la sua lieve ferita al naso.

L'abbiamo riconosciuta. Il cronista descrive lo scampato incidente, poi cita la marca, il numero di cilindri e la qualità dei freni: la pubblicità travestita da cronaca ha cent'anni.

Un giornale che, mantenendosi al di fuori e al di sopra delle competizioni dei partiti, lumeggia i problemi alla luce dei principi cattolici. La lettera del vescovo in prima pagina, il giorno zero.

Leggetelo, fatelo leggere, propagatelo. Affrettate gli abbonamenti presso l Amministrazione in via Maghetti.

Ogni abbonato annuale è assicurato: in caso di infortunio mortale con fr. 1000. L'abbonamento al giornale veniva con una polizza sulla vita.

Per un acquisto da 95 franchi in più, un elegantissimo orologio da tavola. Il negozio resta aperto tutte le domeniche di dicembre fino a mezzogiorno.

Ottimo sistema della rinomata ditta Maggi per far conoscere i propri prodotti. Il cinema pubblicitario arriva in Ticino e la prima platea sono i bambini delle scuole.

Cinque modelli disegnati uno accanto all'altro, ruote a raggi e cesto di vimini. Il passeggino del 1928 costava 28 franchi e si sceglieva su catalogo.

Dietro richiesta del genitore. Si stanno facendo i passi per internarlo in un istituto di correzione nella Svizzera interna, con la speranza che possa emendarsi.

Ma che falegname! Sono il medico. No, sor dottore, a noi ci serve il falegname: allo zio Antonio si è rotta la gamba di legno.

Altre scarpe per bambini, donna e uomo in paia isolate a prezzi irrisori. Il negozio di Palazzo Municipio a Bellinzona vendeva la scarpetta del momento a meno di sei franchi.

La più importante e più antica società svizzera di assicurazioni sulla vita in regime di pura mutualità. Nel 1928 si faceva pubblicità promettendo di restituire gli utili ai clienti.

Un numero grande, il nome, il telefono. Nel 1928 per chiamare un taxi bastava ricordare due cifre.

La vettura aristocratica, che la sua linea distingue. Novemilacentocinquanta franchi, quando una casa nei dintorni di Lugano ne costava dodicimila.

Bevanda con latte aromatica, mite ed adatta ad ogni età e ad ogni stomaco. Il surrogato d'orzo prometteva di curare i nervi che il caffè vero faceva saltare.

Questa ratifica mette finalmente termine alla disparità di trattamento a cui dovevano sottostare fin'ora i lavoratori stranieri vittime di infortuni sul lavoro.

Esecuzione di primo ordine, 30-50 anni di durata. Nel 1929 l'amianto-cemento si vendeva come il materiale che dura una vita.

Shampoing al sangue di betulla, unico in qualità. Il nome faceva impressione, ma era solo linfa di betulla, e la promessa contro la calvizie è la stessa di oggi.

Il titolo è quello di una notizia di cronaca nera, il testo è la réclame di un film comico. Il clickbait ha novant'anni.

Prima di far acquisto di un apparecchio radio non mancate di domandare un'audizione gratis a domicilio. Vendita anche a rate mensili.

Occasione d'imparare il tedesco. Così si portavano le ragazze ticinesi oltre Gottardo: vitto, alloggio, trenta franchi al mese e una lingua in più.

Un torpedone aperto con dieci persone sedute in fila, cappello in testa. Istituti, scuole, società, comitive: la gita in pullman comincia così.

Il gusto e l'odorato non possono scoprire l'alterazione che 36 ore dopo che si è prodotta. Il frigorifero venduto alle madri come questione di salute dei bambini.

Esperto diplomato per la cura ed il conforto dei piedi. Il pedicure del 1929 si presentava con un diploma e una boccetta da un franco.

Qui non siamo ancora in terra di conquista; qui la democrazia non è ancora putrefatta. Il distintivo del fascio in Ticino era già una provocazione.

Il giudice ascolta i camerieri: la cena era pronta e andava consumata pochi istanti dopo. Chi diede buca dovette pagare l'intero conto.

Ticinesi! Chi tornava a casa in treno dalla Svizzera tedesca cambiava a Göschenen, e lì qualcuno si ricordava di parlargli in italiano.

Padre, madre e figli seduti davanti a una cassa di legno, e sopra le loro teste il teatro, il concerto, la boxe. La televisione non c'era ancora, ma la scena era già quella.

L'Ovomaltine attenua la tendenza alle bevande e agli alimenti eccitanti e nocivi. Una folla intera in marcia dietro alla contadina che versa il barattolo.

Tre righe di cronaca, il mestiere e nessun nome. Nel 1929 bastava questo per raccontare un arresto.